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INTRODUZIONE

Il filo che collega i Pamphlet rivoluzionari di inizio '900, le riviste hippy degli anni '70, Radio 

Alice, l'attivismo grafico degli anni '80 e '90, le reti olandesi “Digital City” e “Hoeksteen Live”, i 

blog, le web-radio private, il movimento “Reclaim the streets”, la musica indie, l'open source e il 

Web  2.0  è  un  filo  tanto  sottile  da  essere  spesso  dimenticato,  anche  se  sempre  presente 

nell'underground culturale occidentale.

Questo filo potrebbe essere chiamato “Auto-produzione”.

Non è solo una questione di mezzi economici, è una questione che arriva più in profondità, in quella 

parte del nostro cervello che decide, che pensa, che critica e che spinge per uscire a riappropriarsi di 

quegli spazi, reali o virtuali, che qualcuno ci ha tolto.

Non è nemmeno un processo nuovo, appena nato. È piuttosto un movimento iniziato quando l'arte 

ha  smesso  di  essere  un  mezzo  mistico  dei  sacerdoti  e  che  oggi,  grazie  alla  velocità  delle 

comunicazioni e ai costi (relativamente) bassi dei mezzi di produzione e di trasmissione, ha subito 

un'accelerazione esponenziale.

Da un lato questo ha permesso alla gente di “liberarsi” dai canoni e dai formati ufficiali dell'arte o 

della politica e di mettersi in prima linea, bypassando in ogni modo possibile gli ostacoli economici 

e sfidando spesso anche la legalità per portare a galla storie o idee scomode (e penso alle campagne 

di culture jamming o di design pubblico), facendo crollare definitivamente il  muro tra autore e 

fruitore. Dall'altro lato ha messo però in luce anche gli aspetti più torbidi dell'animo umano, ha 

dimostrato che la generazione di cui faccio parte è sostanzialmente una generazioni di guardoni, di 

voyeur. Ed ecco quindi spiegato la recente esplosione di cyber-bullismo, i video di ragazzi ubriachi 

ai 220 in autostrada di notte e, non certo da ultimo, la pornografia home-made.

Oggi ci troviamo a dover affrontare una battaglia per la mente, una “campagna di ecologia mentale” 

come dice K. Lasn. Ci troviamo a dover insegnare alla gente a pensare, a far capire alle persone che 

conoscere tutto questo significa essere in grado di compiere una scelta.  Bisogna far capire  che 

chiunque  deve  poter  esprimere  la  propria  idea  e  le  proprie  ragioni,  a  prescindere  da  grado  di 

istruzione, sesso, religione, età o estrazione economica. Al tempo stesso bisogna capire dove sta il 

confine  tra  auto-produzione  e  perversione,  tra  espressione  ed  esibizionismo.  Bisogna capire  se 

un'autoregolamentazione è possibile per chiunque o se ancora dobbiamo essere educati a un uso 

critico di questi strumenti.

Il problema più pressante in quest'ottica è: chi ci educherà?



1.Cicli e rivoluzioni: i media si spostano verso il basso

Quando l' uomo si rende conto che 
una tecnologia è a portata di mano, 
la realizza. Credo che per lui sia un 

fatto quasi istintivo...

Motoko Kusanagi

1.Cicli storici della comunicazione
Quanto contano realmente le tecnologie nel processo di autoproduzione di un'opera?

Quanto contano in una produzione di massa?

Per comprendere questi aspetti bisogna forse iniziare con dei cenni di storia sulle “tecnologie” della 

comunicazione, partendo dalle origini. Questo si rende necessario perchè ad ogni presentarsi di una 

nuova  tecnica  comunicativa  o  di  un  nuovo  paradigma  tecnologico  la  società  si  è  modificata, 

adattandosi alla nuova situazione e togliendo l'aura sacrale e cultuale alle vecchie tecniche.

Agli  albori  della  storia  umana,  quando le  lingue  erano  ancora  semplici  abbozzi  di  quello  che 

sarebbero  diventate,  i  sacerdoti  avevano  a  loro  disposizione  sostanzialmente  due  metodi 

comunicativi: il disegno e la parola, per la precisione le formule magico-religiose. 

Tramite il disegno erano in grado di rappresentare la realtà, e il futuro, le aspettative, della comunità 

che si riuniva intorno a loro. Inoltre erano gli unici con l'autorità necessaria a tracciare segni magici. 

Erano i detentori monopolistici dei mezzi di comunicazione.

Stesso discorso vale altresì per la parola, di cui gli anziani e i sacerdoti erano i principali custodi, 

dal  momento che il  linguaggio parlato era l'unico modo per trasmettere conoscenze e credenze 

tradizionali.  I  giovani si  radunavano intorno a queste figure autorevoli  ad ascoltare i  canti  e le 

epopee che costituivano i primordiali database delle conoscenze, ancora troppo elitari per costituire 

una base comune ed equamente diffusa delle conoscenze: anche in questo caso, come nel caso dei 

disegni, il valori religioso della comunicazione era estremamente alto e le conoscenze pratiche si 

confondevano con quelle magiche e mitologiche.

L'introduzione della lingua scritta iniziò a  cambiare tutto  ciò:  registrare  su un supporto fisso e 

stabile  nel  tempo  e  nello  spazio   sollevò  sacerdoti  e  anziani  dall'obbligo  d  memorizzare  ogni 

conoscenza da passare alle generazioni successive, permettendo da un lato un risparmio di risorse 

mentali, da un altro lato l'utilizzo di tali risorse per elaborare nuove idee e in ultimo eliminando 

quell'aura sacra che impediva alla lingua parlata e al disegno di occuparsi di temi di natura più 

comune o per lo meno non sacrale (per il disegno e la pittura il discorso sarebbe da fare a parte, 

poiché è vero che seppur liberando in una certa misura il segno dal peso morale della religione non 

lo liberò da qualità spirituali e in un certo senso mistiche, aspetti che la pittura ha portato su di sé 



fino al postmodernismo).

A questo punto si presenta però un passo ciclico nello sviluppo di ogni nuova tecnica comunicativa: 

i vecchi metodi vengono assorbiti dalla cultura popolare mentre quelli nuovi entrano a far parte di 

una parte elitaria e gelosa della cultura. Ecco quindi che mentre la parola si  libera,  la scrittura 

diventa il nuovo piedistallo religioso. Essendo una nuova tecnica deve esser studiata e sono pochi 

quelli con i mezzi e il tempo per farlo. Gli intellettuali e i sacerdoti si appropriano quindi di questo 

nuovo strumento escludendo chiunque non faccia parte di queste caste privilegiate. La situazione 

rimane sostanzialmente invariata per parecchi secoli, secoli in cui oltre a filosofi e uomini di fede 

solo artisti finanziati da nobili e ricchi hanno accesso a questa tecnica. La scrittura mantiene quindi 

il proprio status elevato in virtù di un'aura “sacrale” che, secondo W. Benjamin, costituisce l'essenza 

stessa di un'opera d'arte. Gli equilibri tornano a cambiare dopo l'invenzione della stampa, che rende 

molto più semplice rispetto alla copia amanuense la distribuzione di scritti. Anche in questo caso 

però una piccola cerchia di persone si appropria della neonata tecnologia, rendendola esclusiva (gli 

editori escludono tramite le leggi sul diritto di copia chiunque non faccia parte del gruppo stesso 

degli editori).

La stessa situazione si  ripete  per  ogni  medium che  abbia fatto  capolino nel  flusso della  storia 

umana: ogni medium nasce con enormi potenziali nel campo dell'autoproduzione ( o se si preferisce 

della  produzione  “indipendente”)  per  essere  poi  limitata,  censurata  e  preclusa  a  chi  non abbia 

risorse economiche o tecniche sufficienti da piccoli ristretti gruppi di persone. Ciò è avvenuto per la 

scrittura,  per  la  radio,  per  la  fotografia,  per  il  cinema,  per  la  televisione,  per  la  grafica,  per  i 

computer.

2.Crisi del sistema elitario della comunicazione
Ad  ogni  ciclico  mediatico  però  il  controllo  dei  sacerdoti  della  comunicazione  si  andava 

indebolendo, ad ogni passo la comunicazione perdeva un po' di quella sacralità che era stata una sua 

caratteristica fin dal principio finchè anche l'arte non ha perso, nel XX secolo, il suo status mistico-

spirituale, quasi religioso. Il dadaismo e la pop-art portano a compimento questa trasformazione e 

soprattutto introducono un nuovo modo di pensare l'arte: il postmodernismo. Il primo propone per 

la prima volta che l'arte non stia tanto nella realizzazione pratica ma nell'idea, nel concetto che c'è 

dietro.  La seconda introduce in  un contesto culturalmente  elevato elementi  della  cultura  bassa, 

popolare, facilmente riconoscibili da tutti e per questo più facilmente realizzabili da ognuno. 

2.1 Il Postmodernismo
Questo aspetto del postmodernismo è stato ben osservato da S. Sontag nella sua analisi del Camp, 

in cui afferma che 

Le esperienze di Camp si basano sulla scoperta che la sensibilità dell'alta cultura 



non ha il  monopolio della raffinatezza.  Camp afferma che il  buon gusto non è 

soltanto buon gusto, che esiste anzi un buon gusto del cattivo gusto [...] La scoperta 

del cattivo gusto può essere molto liberatoria

Il  postmoderno  libera  quindi  la  strada  a  tutti  coloro  che  desiderano  esprimere  le  proprie  idee 

artisticamente anche se lontane da ciò che viene definito normalmente “arte” o “alta cultura”.

Negli  anni  '60  del  XX secolo  tutto  il  mondo viene  in  ultimo messo  in  discussione.  Non solo 

artisticamente, ma anche socialmente e politicamente. Le rivolte studentesche del '68, il movimento 

hippy, il situazionismo sono l'espressione di una critica che le allora nuove generazioni muovevano 

alla tradizione, ferma e chiusa in schemi precisi e spesso anacronistici. Quei movimenti volevano 

riappropriarsi di spazi mentali che si dimostravano aperti a tutti e non solo agli intellettuali o ai 

politici e ai ricchi, liberati sia da nuove prospettive culturali più popolari sia dall'abbassamento dei 

costi di produzione di manoscritti e altre opere intellettuali, che diventavano alla portata di tutti (ad 

esempio grazie ai ciclostili).

2.2 Il Situazionismo
I  situazionisti  furono tra  i  primi  a  reagire,  in  questo  clima di  protesta,  specialmente  contro  la 

televisione,  un media relativamente recente che aveva però già influenzato in maniera virale la 

società e che già si era arresa a essere uno strumento commerciale. Inoltre erano già ben chiari ai 

situazionisti i modelli e canoni comunicativi televisivi. La televisione, o più in generale la Società 

dello spettacolo, come G. Debord la definisce, si configura come bersaglio ideale della protesta 

artistico-socio-politica del situazionismo. Debord e gli altri membri dell'Internationalle Situationiste 

invitavano  la  gente  ad  analizzare  personalmente  i  messaggi  che  la  società  dello  spettacolo 

trasmetteva loro, per poi rielaborarli 

attraverso il  rovesciamento  delle relazioni stabilite fra i concetti e con il  détournement di tutte le 

acquisizioni della precedente critica.

La critica e il  détournement erano gli strumenti necessari per recuperare una soggettività che si 

andava perdendo, sacrificata in nome dell'apparenza spettacolare.

3.L'indipendenza dell'attivismo
La lezione situazionista è in buona parte stata alla base di un certo attivismo nato negli anni '80 con 

le prime contestazioni popolari contro le multinazionali, un attivismo che ha segnato tutti gli anni 

'90 e che oggi è ancora ben presente, soprattutto in Canada e negli U.S.A..

Uno  degli  esempi  più  famosi  di  questo  tipo  di  attivismo  è  sicuramente  Adbusters.  La  rivista 

Adbusters nasce nel 1989 a Vancouver grazie a Kalle Lasn e si definisce “il giornale dell'ambiente 

mentale”, facendo intendere che il nostro  mindscape  è pesantemente inquinato da valori falsati e 

che c'è bisogno di una “ecologia” per salvarci, un'ecologia che per Kalle Lasn parte in prima istanza 



dalla critica alla pubblicità (Adbusters significa letteralmente Advertising busters, cioè i distruttori 

della pubblicità).

Dietro ad Adbuster nn c'è però solo Kalle Lasn, c'è un vasto gruppo di persone che si definiscono 

culture  jammers,  sabotatori  culturali  che  tramite  le  tecniche  insegnate  dai  situazionisti,  quali 

straniamento e détournement, decostruiscono immagini e messaggi del mediscape per parodiarli e 

inserirli in contesti completamente differenti da quelli per cui i messaggi erano stato pensati, dando 

quindi loro un significato completamente diverso, spesso opposto.

L'autoproduzione è un aspetto importante delle pratiche di mediattivismo principalmente per una 

ragione molto semplice: non ci sono aziende disposte a pagare per far parlare male di sé. Oltre a 

questo aspetto, sicuramente importante, c'è però dell'altro: i culture jammers sono convinti che la 

gente comune abbia nelle proprie mani tutte le armi necessarie per la rivoluzione e quindi chiunque 

riesca a intuire un cambiamento di prospettiva sulla società è un potenziale culture jammer. Se 

chiunque è, almeno in potenza, un culture jammer, è facile capire come per costoro la possibilità, o 

meglio l'opportunità, di essere completamente indipendenti e autosufficienti nell'espressione delle 

proprie  idee  e  convinzioni  sia  di  estrema  importanza.  E  se  i  situazionisti  avevano  a  propria 

disposizioni solo ciclostili e collage, oggi i culture jammers possono contare su computer, stampe a 

basso costo,  registratori  portatili  e  camcorders,  strumenti  economici  e  di  facile  reperibilità  che 

hanno  reso  facile  la  rielaborazione  dei  contesti  sociali,  anche  a  chi  possiede  poche  risorse 

economiche o tecniche.

Vengono dunque portate avanti da persone con background culturali, sociali, economici diversi tra 

loro progetti comuni basati semplicemente sul volontariato e sulla co-partecipazione, con l'obiettivo 

di riappropriarsi del controllo del proprio media-system, televisivo o grafico che sia non importa. 

Lo stesso Lasn realizza dei brevi spot di 30 secondi, rigettati dalle televisioni sia pubbliche che 

private per ragioni economiche mentre studenti universitari cancellavano con delle bombolette di 

vernice nera ogni logo dalle pubblicità appese per strada e la pubblicità “Absolut vodka” veniva 

sabotata e trasformata in “Absolut impotence”.

3.1 Protesta interna
Questa necessità di indipendenza dalle major e dalle corporation non viene percepita però solo da 

persone qualunque decise a liberarsi dal giogo di produzioni imposte in modo coatto, anche addetti 

ai lavori come importanti graphic designer o anche imprenditori e insegnanti universitari si rendono 

conto che nello scenario mediatico attuale qualcosa è andato storto ed è sfuggito al controllo di chi 

ne usufruisce. Nascono quindi altri movimenti e manifesti di “gente del mestiere”, come ad esempio 

il First Thing First di Tibor Kalman, il cui succo è che gli sforzi creativi devono avere delle priorità 

che sono socialmente utili e non devono esaurirsi per vendere cibo per gatti. O per dirla con le 

parole di Kalman



[...]  oggi  ci  sono cose  che  richiederebbero  la  nostra  creatività.  Crisi  disastrose 

dell'ambiente,  violenza  nei  rapporti  tra  gli  esseri  umani,  miseria  sociale  e 

psicopatia. Lo scopo del nostro lavoro sta diventando meschino. È ora di riscoprire 

la bellezza e l'utilità.

3.2 Tecniche di Guerriglia mentale
Le tecniche che i jammers propongono per contestare lo status quo sono molte e non si limitano al 

détournement o all'ironia insita in esso, anche se tutte queste tecniche vengono comunque prese a 

prestito dai modelli messi in discussione. In Italia un importante esempio di mediattivisti è il gruppo 

Guerrillamarketing, che già a partire dal nome rendono chiaro che i canoni del marketing possono 

essere usati per sbattere al tappeto la pubblicità stessa,  come se la comunicazione fosse un'arte 

marziale e i jammers dei judoka che usano la forza dell'avversario per farlo crollare sotto il peso dei 

suoi stessi colpi.

Il Marketing di Guerriglia è l'arte di ottenere il massimo risultato con il minimo 

degli investimenti, e come nella guerriglia non si hanno tante regole da rispettare 

perché l'obiettivo e l'azione vengono prima di tutto. Il Marketing di Guerriglia sa di 

non potersi permettere di chiedere il permesso prima di iniziare a parlare con un 

possibile cliente (permission marketing) perché i carri armati degli eserciti regolari 

sono dietro l'angolo e, se perdi troppo tempo nei preliminari, quelli iniziano a fare 

fuoco a cannonate. Il Marketing di Guerriglia conosce i meccanismi memetici di 

diffusione delle informazioni (viral marketing) e ne tiene conto nella costruzione 

delle notizie, ma conosce anche il ruolo centrale che in questo processo ancora 

giocano i mezzi di comunicazione tradizionali.

Sul  loro  sito  (  http://www.guerrillamarketing.it )  i  Guerrillamarketing  propongono una  serie  di 

tecnica di jamming che chiunque può adottare e mettere in pratica. Si va dallo stickering, la tecnica 

di appiccicare adesivi in giro per le città, ai graffiti a finti siti internet che imitano i siti delle aziende 

da colpire ma che forniscono dati diversi da quelli ufficiali (si parla in questo caso di squattering) 

per arrivare al media hoax, cioè la realizzazione di eventi e performance pubbliche appositamente 

studiati per superare il filtro dei media di massa. 

4.Oltre la grafica: i media indipendenti
La grafica però non è certo l'unico campo di attività delle produzioni indipendenti: dalle radio pirata 

alle televisioni, dal cinema indipendente alla musica indie ogni medium ha visto svilupparsi presto 

o tardi gruppi figli delle culture underground degli anni'70-'80. 

4.1 Radio
In Italia ad esempio si è assistito prima alla nascita di Radio Alice e altre emittenti radiofoniche nate 

http://www.guerrillamarketing.it/


dopo la liberalizzazione dell'etere nel 1976.  La fama di Radio Alice è dovuta,  oltre a vicende 

giudiziali, alle novità portate nel concetto di radio: la radio, fondata da una parte del movimento 

studentesco giovanile bolognese, era aperta a chiunque. Era infatti priva di redazione e palinsesto e 

chiunque avrebbe potuto realizzare una propria trasmissione per parlare di qualunque cosa, fosse di 

politica,  libri,  yoga,  ricette  o  musica.  Inoltre  divenne  uno  strumento  di  produzione  culturale 

attraverso l'organizzazione di concerti e di raduni giovanili. La storia di Radio Alice purtroppo ha 

avuto una fine infelice, poiché venne chiusa dai carabinieri a seguito dei sospetti coinvolgimenti dei 

fondatori negli scontri tra studenti e polizia a seguito dell'omicidio di uno studente.

4.3 Televisione
La Storia  dei  media  indipendenti  in  Italia  però  non  si  conclude  così.  Nel  1999 a  roma nasce 

CandidaTV, un'esperienza televisiva comunitaria in grado di  entrare nelle case di  tutti  nate dal 

fondersi  di varie esperienze, che andavano dal cinema underground al  teatro di  strada fino alla 

telematica  sovversiva.  La filosofia  di  CandidaTV è  ispirata  all'etica  Hacker:  la  televisione  può 

essere fatta da tutti, ognuno può metterci le mani sopra. Secondo le parole di Macchina, uno dei 

suoi fondatori

Candida è la prima televisione elettrodomestica perchè il suo scopo è superare la 

separazione  tra  produttore  e  consumatore  [...]  per  dubitare  dell'autorità  e 

promuovere  il  decentramento  dell'informazione.  La  realtà  dello  schermo  deve 

essere occupata, Candida vuole essere trasmessa nei canali ufficiali perchè questi 

sono ancora il flusso principale dell'inconscio collettivo.

Un'esperienza simile è quella di Orfeo TV, nata nel 2002 a Bologna. Orfeo TV trasmetteva per circa 

due ore al giorno in un raggio di 150 metri sfruttando un cono d'ombra nelle frequenze di MTV. 

Essendo un'emittente illegale venne presto chiusa, ma diede il via alla nascita d numerose telestreet, 

televisioni tecnicamente illegali che possono essere realizzate economicamente (Orfeo TV venne 

realizzata con circa mille euro, sfruttando le antenne condominiali per trasmettere) senza oscurare 

nessuno, poiché si usano “buchi” nelle frequenze (che in Italia, ricordiamo, non sono libere). 

Sin  dalla  sua  fondazione,  Orfeo  TV indica  nella  creazione  di  un  circuito  di  microemittenti  lo 

strumento per  intraprendere una battaglia  politica  per la  liberalizzazione dal  basso dell'etere,  al 

momento bloccato in un sistema legislativo che ne tutela l'utilizzo solo a scopi commerciali.

4.4 Cinema
Anche il cinema, visto fino ai primi anni '80 come qualcosa di esclusivo, riservato ai grandi studios 

che  potevano  permettersi  non  solo  d  pagare  attori  professionisti  ma  di  possedere  anche 

apparecchiature che un comune lavoratore non si sarebbe mai potuto permettere, è stato messo in 

discussione,  principalmente  grazie  all'ingresso  sul  mercato  delle  camcorders,  telecamere 

economiche e di facile reperibilità. Anche la fase di post-produzione è ora molto più economica, 



grazie al significativo aumento delle prestazioni dei personal computer, all'introduzione dei Dvd e 

al contemporaneo sviluppo di software semi-professionali sempre più sofisticati (utilizzati per il 

montaggio, la correzione del colore, i titoli di testa etc.). 

Le caratteristiche principali di questi film, detti comunemente “indie”, sono essenzialmente due: il 

basso  budget  e  la  completa  libertà  espressiva  lasciata  al  regista,  cosa  questa  che  solitamente 

spaventa i grandi studi, che preferiscono evitare i film sperimentali per concentrarsi su progetti più 

sicuri e remunerativi. Inoltre, difficilmente uno studio affida un film del costo di svariati milioni di 

dollari ad un regista esordiente, specie se ha intenzione di utilizzare attori sconosciuti. 

Anche la cultura mainstream s'è accorta delle potenzialità di questi film e sono nate non solo decine 

di  festival  del  cinema  indipendente,  ma  vere  e  proprie  filiali  indie  delle  major,  che  hanno 

ovviamente scorto in questa estetica indie un po' casalinga un nuovo mercato da sfruttare.

5. Indipendente = Democratico?
Nel 1997 il Subcomandante Marcos asseriva che

Noi abbiamo una scelta.  Possiamo avere una attitudine cinica  nei  confronti  dei 

media,  dire  che  nulla  può  essere  fatto.  O  possiamo  semplicemente  rimanere 

increduli. Ma esiste una terza opzione che non è né il conformismo né l'incredulità: 

quella  di  costruire  una via  diversa  –  mostrare  al  mondo ciò  che realmente  sta 

accadendo – avere una visione critica del mondo.

Avere una visione critica del mondo è in fondo la base dell'ecologia mentale di Lasn ed è la vera 

scelta  politica  che  chi  sceglie  d  seguire  una  strada  indipendente  dal  mainstream ha  deciso  di 

compiere. Si potrebbe anche dire che è la base per una visione democratica dei media, che tenga 

presente le idee e le convinzioni di chi consuma oltre che gli interessi di chi produce.

Una fruizione democratica e sana dei media è possibile però solo a due condizioni: la prima è che 

chi consuma i media li analizzi, scelga cosa secondo lui è giusto e cosa è sbagliato, serve insomma 

che influenzi i contenuti esprimendo le proprie opinioni con coscienza e cognizione di causa; la 

seconda è che chi produce contenuti mediatici faccia un passo verso il basso, verso i destinatari, 

serve che produttore e utente abbiano una comunicazione bilaterale di parità e non un canale 

unilaterale coatto dal produttore all'utente. Queste due condizioni sono strettamente legate e non 

possono esistere l'una senza l'altra. Le produzioni indipendenti sono quindi l'esempio più lampante 

di media democratici, poiché sono realizzati spesso dai primi che ne fanno uso, non sono legati a 

contratti commerciali che obbligano a trasmettere certi contenuti e in ultimo, specialmente nel caso 

degli attivisti, portano l'utente a riflettere sia sui contenuti del messaggio che più in generale sul 

medium stesso, creando quella visione critica che è la base fondamentale di un consumo 

responsabile e indipendente dei mass-media.



2.To Hack: Fare a pezzi, sezionare, creare
 

Stabilita una base di beta-tester e co-
sviluppatori sufficientemente ampia, 

ogni problema verrà rapidamente 
definito e qualcuno troverà la 

soluzione adeguata. 

Linus Torvalds

1.Hacker: pirati o pionieri?
Uno dei motivi per cui Internet, e più in generale i computer, riuscirono a prendere il proprio posto 

nella società fu che dietro a queste tecnologie non c'erano solo militari, enti governativi e freddi 

ricercatori  stipendiati.  Dietro  ai  Personal  Computer  e  al  Web  ci  sono  studenti  e  professori 

indipendenti e appassionati che hanno sviluppato protocolli e applicazioni prima di tutto per il gusto 

di scoprire, di esplorare un campo tecnologico vergine. Dietro a Internet ci sono gli hacker. 

Studenti dei campus che scrivevano linee di codice per il piacere di programmare, professori che 

studiavano  protocolli  per  comunicare  più  efficacemente  con  altri  ricercatori,  appassionati  che 

cercavano di ottimizzare le prime applicazioni che timidamente venivano installate sui calcolatori 

universitari.  Il  codice non rimaneva solo nel  terminale di  chi  lo scriveva,  ma veniva messo in 

condivisione tramite i BBS (Bullettin Board Syestem) e la libera distribuzione. Libera perchè senza 

copyright. Libera perchè gratuita. Libera perchè Open Source.Open Source significa, innanzitutto, 

che il codice sorgente, il nucleo stesso del funzionamento di un programma, non è protetto e può 

quindi essere utilizzato, rivisto, corretto, sistemato e infine ridistribuito in un ciclo potenzialmente 

infinito di revisioni e releases volte a migliorare il programma.

Il principio base della condivisione delle informazioni e dei dati è ciò che sta alla base dell'etica 

hacker, dove per hacker non intendiamo pirati informatici dediti alla distruzione di mainframe e al 

furto di dati digitali o di identità virtuali. Per comprendere cosa sia un hacker bisogna capire prima 

l'etimologia del termine: hacker deriva dal termine anglosassone "to hack" significa sì fare a pezzi 

qualcosa,  ma  nel  senso  di  sezionarlo,  come  uno  studioso  di  anatomia  potrebbe  fare  con  un 

organismo per capirne il funzionamento. In questo senso gli hacker sono il motore dell'evoluzione 

tecnologica dei computer  e  di  internet,  grazie  alla  loro passione e  alla  loro voglia  di  capire in 

profondità un codice, per modificarlo e ottimizzarlo sempre di più.

Il concetto, o per lo meno la definizione, di Software Libero si deve a Richard Stallman, che nel 

1979 realizzò GNU, acronimo ricorsivo di  "GNU is not  Unix".  Unix era  un sistema operativo 

proprietario  (proprietario,  in  campo  informatico,  significa  che  il  codice  è  protetto  e  non 

modificabile, se non da chi ne detiene i diritti orignari) realizzato dalla AT&T e in quel momento in 



posizione  dominante  sul  mercato  software.  Stallman  scrisse  il  codice  di  GNU  per  distribuire 

gratuitamente un sistema operativo con le stesse funzionalità di Unix e che fosse compatibile con 

questo. In seguito, nel 1985, Stallman creò la  Free Software Foundation,  un'organizzazione no-

profit basata su contributi volontari di tempo e denaro, il cui obiettivo è, ancora oggi, quello di 

promuovere un progetto etico e un nuovo modo di lavorare, ispirati alle pratiche delle comunità 

hacker di condivisione e libera circolazione delle idee.

Stallman fu uno dei primi e più famosi pionieri del software libero, ma non fu certo l'unico: fu come 

un sasso che gettato in acqua crea cerchi che si espandono sempre di più. E così, nel 1991 Linus 

Torvald, studente di Helsinki che non poteva permettersi Unix, decide di scrivere il uncleo di un 

nuovo sistema operativo. Torvalds chiamò questo prodotto Linux, modificando il proprio nome e 

aggiungendo  una  x in  modo  da  ricordare  Unix.  Torvalds  scelse  saggiamente  di  distribuire 

gratuitamente Linux su Internet, mettendolo a disposizione di chiunque e soprattutto senza chiedere 

altro che la collaborazione per migliorarlo ancora.

2.Hackethics: una visione etica della tecnologia
Oltre a personalità geniali e spesso eccentriche come Stallman, che abbandonò nel 1983 il MIT 

perchè era convinto che ormai

il  mondo  esterno con le sue regole stava  ponendo serie barriere all'attività  della  

comunità hacker

ci molte sono persone, ingegneri, tecnici, ricercatori, che hanno convogliato il proprio entusiasmo e 

la propria voglia di sperimentare in progetti informatici volti a migliorare la vita quotidiana e a 

stimolare nuove relazioni personali, tramite una comunicazione più interattiva,  l'abbattimento delle 

gerarchie e la solidarietà.

Oltre  alla  convinzione  che  una  libera  circolazione  delle  informazioni  sia  socialmente  utile,  gli 

hacker  credono  anche  che  prodotti  hardware  e  software  possano  rivoluzionare  l'intelligenza  e 

liberare gli individui. Nelle parole di Linus Torvalds un hacker è

una persona che è andata al di là dell'uso del computer per sopravvivere e guarda ai  

due  stadi  successivi [...]  Usa  il  computer  per  i  propri  legami  sociali  [...]  e  per 

l'intrattenimento. Non i giochi, non le bellissime immagini sulla Rete. Il computer in sé 

è intrattenimento.

L'etica  hacker  si  basa fondamentalmente su due principi  fondamentali:  la  sperimentazione e  la 

condivisione.

La sperimentazione è un fattore molto importante, sia perchè permette a chi si avvicina per la prima 

volta al codice di programmazione di imparare facendo, sia perchè sperimentare è l'unico modo per 



comprendere  la  struttura  e  modificarla,  creare  qualcosa  di  nuovo.  La  creazione  di  nuova 

informazione  però,  nell'ottica  hacker,  non  è  sufficiente  per  realizzare  veramente  conoscenza. 

L'unico modo per farlo è condividere questa informazione con il resto della comunità, in maniera 

libera,  quindi  gratuita  e  lontana  dal  concetto  di  copyright  e  diritto  intellettuale.  Una  sorta  di 

comunismo cibernetico.

Un altro aspetto importante dell'etica hacker è l'utilità sociale dell'informazione: il  lavoro di un 

hacker deve essere  utile al  bene collettivo,  ad esempio facilitando l'accesso di tutti  alla Rete o 

favorendo la libertà di espressione.

Sembra quindi d'obbligo distinguere tra i veri hacker e i "cosiddetti" hacker, i pirati informatici o, 

come la stessa comunità hacker li definisce, cracker.

Un cracker è esattamente quello che una persona a digiuno di informatica definisce hacker:  un 

individuo, esperto di computer, in grado di penetrare in sistemi protetti per distruggerli o in grado di 

copiare  programmi  protetti  per  distribuirli  in  maniera  illegale.  Questi  individui,  al  contrario  di 

quello che si potrebbe pensare, sono mal visti dalla comunità hacker, che li emargina proprio per 

l'uso scorretto e irrispettoso che fanno della tecnologia.  È vero che spesso hacker famosi  sono 

penetrati  in  sistemi  chiusi  e  protetti,  ma  solo  per  dimostrare  a  chi  li  aveva  progettati  che  il 

programma è imperfetto, che è, come si dice in gergo, buggato. Un hacker che penetra in un sistema 

lascia un messaggio nascosto o riscrive parti di codice per migliorare le prestazioni del sistema, un 

cracker penetra e cancella parti di codice essenziale o ruba dati e informazioni dal sistema o ancora 

lo sfrutta per i propri scopi. Ciò va contro l'etica hacker di condivisione e di lavoro socialmente 

utile. L'ultimo aspetto dell'etica hacker, e che forse è quello più interessante in questo contesto, è la 

necessità di autoformazione. Il primo passo in questo percorso di autoformazione consiste nello 

scegliere  di  esplorare  qualcosa  e  di  “metterci  sopra  le  mani”,  appropriandosene,  smontando  e 

rimontando: la sperimentazione è un valore fondante. Questa autoformazione è possibile perchè un 

hacker non è una monade separata da tutto il resto, ma è anzi collegato a ogni altro hacker e da 

ognuno di essi acquisisce capacità e conoscenza che vengono condivise e sfruttate per creare nuove 

conoscenze tramite l'automiglioramento.

3.La conoscenza tramite la comunità
Uno dei  principali  punti  di  forza del  software libero è  l'essere sempre stato frutto  di  un opera 

comunitaria,  collegata,  gerarchizzata  e  autonomamente  organizzata,  senza  quindi  imposizioni 

istituzionali (come poteva avvenire all'interno dei laboratori di ricerca universitari) o economiche 

(come ad esempio può accadere in un'azienda). Il primo esempio di sviluppo collaborativo fu il 

kernel Linux, inizialmente pensato da Linus Torvalds ma portato avanti in due anni di lavoro da un 

comunità che aderiva a valori capaci di legare il coinvolgimento comunitario e la passione tecnica. 



Torvalds iniziò col  rilasciare i  codici  sorgenti  ancora prima che fossero terminati,  chiedendo a 

chiunque pensasse di poter collaborare di aiutare tramite feedback e debugging. Eric S. Raymond, 

uno dei fondatori della FSF (Free software Foundation) definì questo modello “bazar”, per mettere 

l'accento sullo scambio caotico tra gli sviluppatori. 

Il “bazar” segnò l'uscita degli hacker dal mondo chiuso delle università perchè in questa prospettiva 

chiunque  può  partecipare  a  un  progetto  di  scirttura  e  distribuzione  software,  mettendo  a 

disposizione del  gruppo le proprie capacità:  anche un semplice utente diventa  importante nella 

comunità  perchè  utilizzando  il  software  può  segnalare  al  resto  del  gruppo  bug,  aspettative  e 

necessità. Ormai sembra impossibile pensare di realizzare un software libero senza una comunità di 

supporto al progetto.

4.Hacker nella Rete
Partendo dal  presupposto  della  necessità  di  libera  circolazione  delle  informazioni  nella  cultura 

hacker e dall'intrinseco sviluppo trasversale e collaborativo del software libero, la rete si configura 

come  perfetto  mezzo  di  comunicazione:  milioni  di  persone  collegate  tra  loro  e  dotate  di  una 

grandissima libertà di espressione sono potenzialmente in grado di trasmettere ogni secondo enormi 

quantità di informazioni (più o meno utili).

Inoltre la rete è un mezzo decentralizzato (non esiste un nucleo centrale attorno a cui ruota tutto il 

resto.  Internet  è piuttosto composto da nodi a cui si  collegano altre  reti  più piccole e locali)  e 

orizzontale  (tutti  sono  contemporaneamente  connessi,  almeno  in  potenza,  a  chiunque  altro  sia 

all'interno della rete), che (almeno apparentemente) non appartiene a nessuno e quindi risulta avere 

una  diffusione  più  virale  a  costi  bassissimi  assicurando  allo  stesso  tempo  una  certa  libertà  di 

trasmissione dei dati.

La  Rete  è  quindi  un  mezzo  per  costruire  un  capitale  sociale  fatto  di  informazioni  e  realzioni 

generate dal basso e condivise, in quella che potrebbe essere considerata una economia del dono: il 

prodotto, “donato” gratuitamente, viene poi restituito con un valore non necessariamente superiore, 

uguale o inferiore a quello di  partenza, ma questo poco importa:  la restituzione in sé comporta 

interesse, senza avvantaggiare in modo prevalente un singolo individuo quanto l'intera comunità che 

usufruisce del prodotto.

5.Paternità comunitaria
Uno sviluppo comunitario come può essere il “bazar” presenta delle questioni etico-legali: di chi è 

il prodotto finale? 

Se in alcuni  casi  infatti  è vero che il  software appartiene a  un'associazione o a  un'azienda che 

riconosce i propri collaboratori (ad esempio nel caso della FSF, che ha realizzato GNU/Linux), in 



molti altri casi la questione non è per niente chiara. C'è anzi da chiedersi se veramente un prodotto 

di questo tipo abbia o possa avere una vera paternità.  

Grande importanza viene in genere data all'ideatore del progetto, che sia Stallman o Torvalds o chi 

per loro, ma questo non basta a definire la paternità del software, perchè lo sviluppo vero viene 

portato avanti da molte persone, nessuna delle quali ha il diritto di prendersi il merito del prodotto. 

Un prodotto realizzato da una comunità risulta quindi essere di tutti e per tutti, spesso in maniera 

non meritocratica (anche se all'interno della comunità di sviluppatori c'è comunque una spontanea 

gerarchia meritocratica). 



3.Web 2.0: la Rete sociale
 

Web 1.0 was about reading, Web 2.0 
is about writing  

Web 1.0 was about home pages, 
Web 2.0 is about blogs 

Web 1.0 was about owning, Web 2.0 
is about sharing 

joedrumgoole.com

1.La parte abitata della Rete
Una definizione di cosa sia in realtà il Web 2.0 non è ancora stata data in modo chiaro. Il termine, 

coniato da Dale Dougherty, identifica comunque quella nuova frontiera del web che è il  social  

networking.

Mentre il Web 1.0 è stato caratterizzato da un proliferare di pagine statiche e separate, il Web 2.0 è 

caratterizzato da una dinamicità e da interconnessioni fino a qualche anno fa sconosciute. Tanto per 

capirci prima c'erano ipertesti, ora ci sono blog. La differenza è forse apparentemente minima, ma 

sostanziale: un ipertesto, sebbene possa essere letto da ognuno in maniera diversa, seguendo link 

diversi, ha una struttura statica, definita in partenza e difficilmente o faticosamente modificabile; un 

blog (o qualunque altro sito di social networking) è invece in continua mutazione.

Inoltre, mentre i contenuti nel Web 1.0 erano generati dall'alto e forniti agli utenti, nel Web 2.0 i 

contenuti sono user generated, generati quindi dal basso: non c'è differenza tra chi crea un blog e lo 

gestisce e chi lo legge e lo commenta. Questo ha portato a creare delle reti sociali che vanno ben 

oltre  la  semplice  lettura  del  blog,  ha  portato  a  condividere  le  proprie  informazioni  in  maniera 

continua e parallela.

Queste reti  sociali  costituiscono la base per la creazione di conoscenze condivise e in costante 

evoluzione. Creando dei rapporti tra persone, il Web 2.0 è diventato la parte abitata della Rete.

2.Weblog: la Grande Discussione
Con i Weblog, o più comunemente “blog”, le potenzialità di relazione naturalmente implicite nella 

rete sono arrivate a germogliare, grazie soprattutto a un'elevata capacità di accesso, a un elevato 

quantitativo  di  memoria  sui  server  e  alle  possibilità  di  ricerca  delle  informazioni.  Quello  che 

differenzia un blog da una home page dei primi anni del web è la natura dei contenuti: non solo 

generati dagli utenti, ma ordinati per persona. Questo permette di costruire una specie di “storia 

intellettuale” dell'individuo che lo identifica facilmente e crea quindi rapporti più saldi all'interno 

della comunità.



Un blog si configura in maniera diversa da altri medium conosciuti perchè la blogosfera (termine 

usato per indicare l'insieme dei blog) non è un ambiente competitivo: un blog è un nodo in un 

sistema di lettura. Ciò comporta che un blogger, producendo i propri contenuti, indirizza al tempo 

stesso i lettori verso contenuti esterni, come ad esempio altri post di blog che lui trova interessanti o 

utili o linka le fonti della notizia o della riflessione che mette a disposizione.

La produzione di conoscenza che avviene tramite i blog è diversa da quanto realizzato prima da 

qualunque altro  medium:  essendo una  rete  trasversale  un’informazione è  capace di  attraversare 

varie comunità con interessi diversi, arricchendosi ad ogni passaggio, perché chi ne scrive non si 

limita a ritrasmettere, ma ripubblica e reinterpreta. Inoltre essendo generati dal basso, i contenuti 

hanno vita solo finché sono interessanti: la produzione non è mai coercitiva, ma è frutto di una 

libera scelta.

Non solo la produzione, ma anche il consumo è frutto di una scelta. Quando una persona si avvicina 

al mondo del blogging inizia a seguire volontariamente certi blog piuttosto che altri e attivamente 

viaggia attraverso i  nodi  seguendo le  informazioni  che gli  interessano,  diversamente da quanto 

avviene coi media tradizionali, che forniscono dall'alto informazioni che devono essere assorbite in 

maniera passiva.

Ovviamente, appena si passa da blog personali, che fungono da diari (più o meno) privati, a blog 

che  trasmettono informazioni  sul  mondo diventa  evidente  la  necessità  di  risolvere  il  problema 

dell'autorevolezza. Dato che chiunque può scrivere qualunque cosa, in un blog, la possibilità di 

trovare notizie o informazioni false o errate sembra elevata, soprattutto a causa di un intrinseco 

meccanismo  di  pubblicazione  dei  blog,  che  prima  pubblicano  e  solo  in  seguito  filtrano  le 

informazioni. La possibilità di reperire informazioni sbagliate è però limitata dall'aspetto sociale dei 

blog. Prima di tutto c'è da chiarire che pur essendo vero che chiunque può scrivere, non è detto che 

tutti abbiano lo stesso peso: un blog appena aperto non sarà sicuramente seguito come il blog di 

qualcuno  che  si  è  già  fatto  una  reputazione,  accumulando  un  seguito.  Oltre  a  questo  c'è  da 

aggiungere che la blogosfera è un ambiente molto attivo e appena una notizia viene messa in circolo 

viene quasi subito verificata dagli altri blogger e, se necessario, smentita, grazie a un passaparola 

quasi istantaneo. Inoltre il “codice di autoregolamentazione non scritto” della blogosfera implica 

che chi scrive deve citare le fonti da cui ha preso la notizia, in modo che si possa risalire alla sua 

origine.  Quando  queste  fonti  mancano,  vengono  immediatamente  richieste  dagli  altri  utenti 

attraverso i commenti, disponibili in ogni blog.

La necessità di fonti, la possibilità di commentare e quindi ampliare e approfondire la notizia, la 

possibilità  di  linkare una discussione iniziata altrove nel  proprio blog e la rapidità e facilità  di 

accesso rendono i blog un mezzo abbastanza sicuro per la creazione di conoscenze condivise.



3.Social Sharing Networks
Nel 2004, durante una sessione di brainstorming tra O'Reilly Radar e MediaLive International, Dale 

Dougherty  coniò  il  termine  “Web  2.0”,  riflettendo  sui  nuovi  servizi  che  la  Rete  metteva  a 

disposizione e su quanto la Rete stessa fosse diventata importante nella vita quotidiana. Il Web 

stava fondendo virtuale e reale, coinvolgendo chiunque avesse una connessione Internet.

Negli ultimi 4 anni la Rete è diventata una piattaforma software capace di creare reti sociali tra gli 

utenti che non sono più fruitori passivi delle informazioni reperibili su siti aziendali, ma sono la 

fonte stessa dei dati che viaggiano su Internet: non più contenuti top-down, quanto invece bottom-

up.  I  blog  sono  stati  il  cuneo  che  ha  aperto  il  passaggio  a  tutta  una  serie  di  servizi  tesi  a 

sistematizzare le relazioni personali e a ottimizzare le potenzialità di produzione e sviluppo della 

conoscenza.

Con l'avvento del 2.0, il Web è passato da essere un mass media a essere un custom media, pensato 

per adattarsi alle singole esigenze degli utenti e modificato da questi. Dai contenuti alle pubblicità, 

tutto è influenzato dalle scelte degli utenti, compresa il sistema di organizzazione delle conoscenze, 

che è passato dall’essere una tassonomia di tipo classico alla folkosnomia.

Tecnicamente, tra Web 1.0 e Web 2.0 non c'è una grossa differenza, le tecnologie e i linguaggi che 

stanno alla base sono gli stessi e anche a livello di collegamenti all'interno della Rete è ancora 

l'ipertesto che permette la fruizione dei contenuti. Quello che veramente cambia è l'atteggiamento 

con cui si usufruisce delle informazioni, non più in maniera passiva, ma attiva.

Questo approccio è  permesso dalla facilità  di  accesso alle tecnologie che il  Web mette  oggi  a 

disposizione: blog, wiki, software gratuiti e intuitivi di manipolazione grafica, editor visuali. Dal 

momento che non serve più una profonda conoscenza di linguaggi di programmazione per utilizzare 

quelle che vengono definite “social application”, chiunque può realizzare qualcosa, metterlo in rete 

e condividerlo con ogni altra persona in maniera istantanea e globale.

Le informazioni prodotte vengono infine taggate, operazione che permette di assegnare a dei dati 

delle  etichette che permettano di  ordinare sistematicamente i  dati  per facilitarne la ricerca e  la 

condivisione. Questo sistema, chiamato folksonomia, si differenzia dalla classica tassonomia perché 

non è solo chi per primo definisce un’informazione a decidere quali etichette assegnarle: in piena 

filosofia  2.0  chiunque  abbia  accesso  ai  file  può  contribuire  alla  sua  definizione,  aggiungendo 

etichette, o tag, che ritiene significative. Assegnare in questo modo delle categorie alle informazioni 

permette  innanzitutto  di  facilitarne  la  ricerca  perché  le  chiavi  di  ricerca  si  evolvono  e  si 

arricchiscono sia in base ai criteri di chi per primo ha immesso in circolo l’informazione sia in base 

al punto di vista di tutti coloro che hanno avuto modo di usufruirne, mettendo in luce aspetti che in 

un primo momento possono essere stati magari dimenticati o lasciati in secondo piano; in secondo 

luogo una conoscenza strutturata  folksonomicamente permette  la condivisione della  conoscenza 



proprio per come le applicazioni gestiscono e creano i link basati sulle tag assegnate a un file: 

quando, ad esempio su Flickr.com o suYoutube.com, si usufruisce di un’immagine o di un video si 

può eseguire dalla stessa pagina d’origine una ricerca di file taggati in maniera simile o inseriti in 

categorie  attinenti  a  quella  che  stiamo esplorando,  anzi  spesso  sono le  applicazioni  stesse  che 

tenendo traccia delle nostre ricerche precedenti, e quindi delle nostre preferenze, e delle tag che 

stiamo utilizzando consigliano dei link che presumibilmente potrebbero interessarci .

La folksonomia contribuisce insomma a quell’aspetto primario che sta assumendo il Web adesso: la 

costruzione di reti sociali basate su ciò abbiamo da dire e su ciò che vogliamo sentire, mettendo in 

condivisione la conoscenza di tutti.

3.1.Condivisione sociale della conoscenza: Wikipedia
Il progetto Wikipedia nasce nel 2001 come costola del progetto Nupedia.com con uno scopo ben 

preciso: liberare l’informazione. Si potrebbe dire che Wikipedia sia la versione enciclopedica del 

software libero, perché da un lato gli utenti possono accedervi in maniera gratuita, dall’altro tutto il 

progetto si basa  sulla convinzione che la collaborazione e la condivisione delle informazioni da 

parte degli utenti possano migliorare le voci dell’enciclopedia. 

I software Wiki, dall’hawaiiano “veloce”, permette a chiunque acceda al sito di creare o modificare 

le  voci  che  costituiscono  l’enciclopedia,  dando  l’opportunità  a  chiunque,  a  prescindere 

dall’autorevolezza, di contribuire all’evoluzione dell’informazione, tenendo sempre a mente alcune 

linee  guida  per  la  redazione  delle  voci.  La  parte  più  importante  di  queste  linee  guida  è 

probabilmente la necessità di conservare sempre un punto di vista neutrale, soprattutto su quelle 

voci che riguardano l’attualità e che sono più propense a opinioni e che quindi non rientrano in una 

trattazione oggettiva. Per questo motivo e per limitare vandalismi ed errori le voci vengono prima 

discusse in apposite pagine di discussione e successivamente vengono controllate periodicamente 

da un comitato di amministratori, senza però togliere mai la possibilità di ulteriori modifiche alle 

voci, che rimangono sempre aperte.

Il sistema Wiki offre anche un altro vantaggio rispetto alle enciclopedie tradizionali: tenendo una 

traccia cronologica di tutte le modifiche apportate permette di farsi un’idea di come una voce è 

cambiata e si è evoluta nel tempo, dando voce anche a quei punti di vista che magari sono andati 

persi  nella  versione finale della  voce e  dando la  possibilità all’utente  di  farsi  una propria idea 

dell’affidabilità delle informazioni.

4.P2P e File Sharing: Condivisione Decentralizzata
Come abbiamo già avuto modo di constatare, le reti telematiche hanno dato agli utenti la possibilità 

di distribuire su scala globale e in maniera rapida ed economica i materiali prodotti digitalmente. 

Per lo più, fino a pochi anni fa, questa distribuzione era limitata dalla struttura centralizzata che i 



vecchi protocolli di trasferimento file utilizzavano: la necessità di collegarsi a un server implicava 

innanzitutto che qualcuno investisse economicamente in un server, cosa fuori dalla portata di molte 

persone, e soprattutto rendeva il download di un singolo file da parte di molti utenti difficoltoso, 

poiché l'accesso al file e la banda dovevano essere condivisi da tutti gli utenti interessati.

L'introduzione di reti peer-to-peer, o P2P, nel 1999 con Napster, cambiò radicalmente le cose. Una 

rete P2P infatti ha una struttura decentralizzata, che non fa capo quindi a un server fisso, ma che è 

costituita da nodi equivalenti,  detti appunto  peer,  i  quali svolgono funzioni sia di  server che di 

client. Tali nodi sono i computer degli utenti connessi alla rete e occupano tutti la stessa posizione 

gerarchica.

La ricerca all'interno di queste reti non viene fatta quindi solo su un server centrale a cui si chiede di 

poter avere accesso al file, ma viene fatta una richiesta a tutti gli utenti connessi che possiedono una 

copia  di  tale  file  per  poter  accedere  in  piccole  parti  da  ognuno,  scaricando  da  più  fonti 

contemporaneamente e senza intasarne nessuna. Le reti P2P si basano però su un concetto di Do Ut 

Des, perchè i file non vengono solo scaricati, ma anche condivisi: una volta che io possiedo il file, o 

anche solo una parte di esso, posso permettere ad altri utenti di accedervi.

Questo tipo di reti sta cambiando il modo di intendere la distribuzione delle informazioni, poiché 

ognuno può mettere in condivisione qualunque tipo di file e potenzialmente tali  file potrebbero 

espandersi viralmente per la rete sia casualmente che tramite passaparola.

Una condivisione di questo tipo, decentralizzata e asincrona, rende possibile a chiunque abbia 

accesso a una rete la distribuzione di qualsiasi materiale a costo e in tempo zero, facilitando quindi 

la diffusione di opere indipendenti, direttamente dal produttore ai consumatori.



4.Copyright/Copyleft: diritti e libertà d’autore
 

Se il valore di un’opera è legato alla 
sua diffusione, riconoscere un diritto 

di proprietà letteraria non significa 
soltanto recare un danno alla società, 

significa derubarla.

Louis Blanc

1.Diritto o privilegio d’autore?
A chi appartengono veramente le idee, le “opere d’ingegno”, le materie prime immateriali della 

conoscenza? Sono realmente una proprietà e si possono quindi chiudere, delimitare e difendere dai 

furti?

Dal momento in cui qualcuno decide di basare tutto il suo lavoro, e quindi il suo sostentamento 

economico, sulle idee e sulla produzione di cultura, le idee divengono una merce, una proprietà che 

va dunque difesa. Come lo stesso Napoleone III disse

L’opera intellettuale è una proprietà come un terreno, come una casa; essa deve quindi  

godere degli stessi diritti.

1.1.Cenni di storia del diritto d’autore
La questione del diritto d’autore cominciò imporsi sulla scena del dibattito politico poco più di 

trecento anni  fa,  in  particolar  modo in  quei  paesi  che godevano di  un’industria  fiorente  e  che 

cominciavano ad avviarsi verso un’economia di tipo capitalista. La  prima legge a livello mondiale 

che si interessò di diritto d’autore fu lo Statute of Anne inglese del 1710, che introdusse per la 

prima volta anche il termine  copyright.  Letteralmente copyright significa “diritto di  copia” e lo 

Statute of Anne stabiliva in effetti che solo l’autore di una data opera poteva autorizzarne la copia e 

solo con delle macchine apposta. Questo diritto era limitato temporalmente a quattordici anni, anche 

se rinnovabile per altri quattordici se al termine della scadenza l’autore fosse stato ancora vivo. Una 

volta  scaduto,  l’opera  sarebbe  passata  da  proprietà  dell’autore  a  pubblico  dominio  e  chiunque 

avrebbe potuto farne quante copie avesse voluto. Anche se questa legge era manchevole sotto molti 

aspetti (interessava esclusivamente i libri e ne tutelava solo le copie e non, ad esempio, le opere 

derivate) introdusse un aspetto molto importante: una durata limitata. Questo venne fatto in modo 

tale che libri preziosi per la cultura potessero presto essere messi in circolazione a prezzi contenuti, 

senza restare destinati a un’élite di pochi intellettuali economicamente agiati. La durata limitata 

mise  in  luce  anche  un  altro  fatto  e  cioè  la  natura  ambigua  del  diritto  d’autore  che  è  più  un 

compromesso sociale che un diritto naturale ed inalienabile.

Un altro importante capitolo della storia del copyright fu la decisione del Congresso Americano di 



creare un registro delle opere coperte da copyright, che entrò in vigore nel 1790, in modo che per 

chiunque fosse facile identificare un’opera liberamente utilizzabile o tutelata dalla legge. Anche la 

legge che introdusse questo registro definì un termine di quattordici anni, rinnovabile una volta, al 

termine del quale l’opera sarebbe passata comunque al pubblico dominio. Nei primi dieci anni di 

vita  della  legge  però  solo  il  5%  delle  opere  prodotte  venne  registrata,  e  dunque  coperta  dal 

copyright. Questo trend si è riconfermato fino alla fine del XX secolo, fino a quando cioè anche la 

legislazione  americana  non  si  è  adeguata  a  quella  europea,  eliminando  quindi  la  necessità  di 

un’iscrizione attiva e assegnando a ogni opera pubblicata l’estensione massima del copyright.

La cosa bizzarra è che nonostante la maggior parte delle opere prodotte dalla nascita del copyright 

non siano state tutelate o non ne sia stato rinnovato il termine, la durata del copyright ha continuato 

ad aumentare, sotto la spinta sia degli autori stessi che delle lobby degli editori. Oggi qualunque 

opera venga pubblicata in America o risieda su un server situato negli Stati Uniti è automaticamente 

coperta dalla durata massima del copyright, che è arrivata a novantacinque anni.

1.2.Proprietà vs Pirateria
Il mondo si trova oggi di fronte a una dilemma nato a seguito delle innovazioni tecnologiche 

che stanno cambiando sia  la  società  che l’economia su scala  mondiale,  ma che  dopotutto  si  è 

presentato ciclicamente nella storia dell’umanità ogni volta che una nuova tecnologia metteva in 

discussione interessi economici ritenuti consolidati. Come Benjamin nel 1936 affermava nel suo 

saggio “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” che la capacità di riprodurre a 

basso costo delle opere d’arte nega a queste la loro aura sacrale e inserendole in un contesto di 

produzione-fruizione trasforma l’intellettuale in un lavoratore interessato a difendere i propri diritti, 

così oggi uno dei due schieramenti che si battono sul fronte dei diritti d’autore nell’epoca digitale 

insiste sulla necessità di assicurare ad autori ed editori il completo controllo sulle proprie opere, 

garantendo una remunerazione economica adeguata a chi produce cultura. Si potrebbe chiamare 

questa un’ottica dei “Tutti i diritti riservati”. Sul fronte opposto troviamo i “pirati”, quella massa 

sociale che vede nel diritto d’autore così com’è oggi un’istituzione arcaica che non fa altro che 

ostacolare la circolazione e la diffusione delle informazioni e della cultura e che auspica per il 

futuro  un’abolizione  di  ogni  diritto  d’autore,  garantendo  così  un  accesso  facile  e  gratuito  alla 

conoscenza. Dato che la definizione “pirati” è errata chiameremo questo fronte quello dei “Nessun 

diritto riservato”. I primi insistono che se prendi qualcosa che ha un valore senza pagare commetti 

un furto e dato che le loro opere hanno sicuramente un valore sia culturale che economico, rifiutarsi 

di  ricompensare  l’autore  è  in  primo  luogo  illegale  e  in  secondo  luogo  toglie  a   chi  produce 

l’incentivo  di  continuare  a  farlo.  I  secondi  insistono  invece  che  accedere  senza  pagare  a  un 

contenuto  protetto  da  copyright  scaricandolo  da  Internet,  o  facendone  una  copia  digitale,  è 

completamente diverso da un furto, perché chi condivide un file non lo perde e quindi il valore della 



cosa “piratata” non viene perso, ma solo moltiplicato.

Se il  primo gruppo rappresenta  ovviamente tutti  quegli  artisti  che sono all’interno del  mercato 

mondiale della cultura e il secondo rappresenta quel gruppo di persone che vedono nella rete un 

grande  magazzino  di  opere  gratuite,  senza  discriminazioni  sulla  natura,  sul  contenuto  e  sulle 

conseguenze che questa “cultura della gratuità” implica, c’è in gioco un terzo gruppo: quello degli 

artisti  o  comunque autori  che  non possono o  non vogliono entrare  nel  circuito  tradizionale  di 

produzione e consumo dell’informazione e che spesso nel dibattito su quello che viene definito il 

“Dilemma digitale” vengono dimenticati e lasciati in disparte, ma che sono al centro del nostro 

interesse.

Questi autori indipendenti (indipendenti perché non inseriti in un contesto commerciale e quindi 

liberi da ogni vincolo su come o cosa produrre) sono un gruppo anomalo che sfrutta in molti casi la 

pirateria di materiale coperto da copyright per produrre opere originali,  ma che al tempo stesso 

vuole riconosciuta  l’attribuzione  della  paternità  delle  proprie  creazioni,  sono la  zona grigia  del 

dibattito  tra  i  due  fronti  estremisti:  capiscono  l’importanza  di  avere  un  riconoscimento,  ma 

contemporaneamente ritengono ingiusto dover pagare un’idea.

2.Questione legale, sociale o tecnologica?
Internet ha decisamente cambiato la società, ha cambiato il modo di intendere i rapporti all’interno 

di essa e data la velocità a cui l’informatica si evolve forse è destinata a cambiare ancora. Se la 

società è riuscita ad adeguarsi, le leggi sembrano non riuscire a fare altrettanto, forse proprio a 

causa della portata e della velocità dei cambiamenti o forse perché ci sono interessi in gioco che non 

hanno intenzione di accettare un mutamento.

Ognuno degli schieramenti in gioco ha ottime motivazioni che sono riassumibili  in due parole: 

legge e tecnologia. I difensori del diritto d’autore assoluto si appellano al fatto che le tecnologie 

emergenti siano in chiara violazione della legge e debbano quindi essere controllati e censurati. Per 

gli abolizionisti invece le tecnologie non possono essere fermate solo per preservare gli interessi di 

pochi e quindi secondo loro il diritto d’autore è un’istituzione ormai anacronistica.

La Rete è però una società in autonoma evoluzione e già stanno nascendo spontaneamente forme di 

compromesso: licenze alternative che non elimino il diritto d’autore ma che lo rendano più elastico, 

concedendo alcune libertà  agli  utenti,  sistemi  di  marcatura  dei  file  che ora  vengono venduti  e 

distribuiti  anche  online,  strategie  che  prevedono la  distribuzione  di  parti  del  prodotto  finale  in 

maniera gratuita per valutarne l’acquisto fino ad arrivare a iniziativa come quella dei Radiohead, 

celebre gruppo musicale americano che nel 2007 ha deciso di distribuire sul proprio sito il loro 

ultimo disco chiedendo agli utenti di versare un’offerta libera, quella che loro ritenessero adeguata, 

per poi pubblicare nel 2008 il disco in maniera classica e distribuirlo nei negozi.



Come in altri casi in passato le norme esistenti e le nuove forme di creatività stanno cercando un 

modo di convivere, cercando la strada di una regolamentazione più che di un controllo.

3.GPL e Creative Commons: licenze alternative
In linea di principio il Copyright permette all'autore di impedire ad altri di riprodurre, adattare o 

ridistribuire copie del proprio lavoro. Il Copyright non è però l'unico tipo di licenza possibile e 

sempre più spesso si sente parlare di licenze Copyleft.

Concettualmente il Copyleft fa esattamente l'opposto di quanto faccia il Copyright: lascia (“left”, in 

inglese, può anche significare “lasciato”, oltre che “sinistra”) a chiunque la possibilità di riprodurre, 

adattare  e  ridistribuire  copie  dell'opera  originale,  a  patto  che  tali  copie  o  opere  derivate  siano 

rilasciate son lo stesso tipo di licenza. Se il primo è un Diritto d'autore, questo è un Permesso 

d'autore.

I pionieri delle licenze Copyleft sono stati quegli stessi hacker che sognavano una cultura aperta e 

gratuita e in particolare fu Stallman: nel 1980 infatti Stallman aveva rilasciato un interprete Lisp di 

pubblico dominio, che la Symbolics aveva deciso di utilizzare e migliorare (e vendere). Quando 

Stallman si  sentì  rifiutare  l'accesso alle  migliorie  apportate  al  suo stesso programma,  decise di 

sfruttare la cornice giuridica esistente elaborando un nuovo tipo di licenza che pur mantenendo 

alcuni diritti  tipici  del Copyright, rendesse di fatto possibile una distribuzione libera e gratuita. 

Nacque così la Emacs General Public License, la prima delle licenze alternative al Copyright.

3.1.General Public License – GPL
La Emacs General  Public  License  venne  riscritta  da  Stallman nel  1989 con l'intento di 

realizzare una  licenza che si  potesse applicare  a  qualunque progetto  passato o futuro.  Divenne 

quindi la  GNU General Public License, o semplicemente GPL, e venne utilizzata da subito per 

distribuire tutto il materiale del GNU Project, a cui Stallman lavorava.

La vera spinta alla popolarità fu però la decisione da parte di Linus Torvald di utilizzarla anche 

come licenza per il Kernel Linux, nel 1992.

La GPL permette innanzitutto di poter ridistribuire liberamente il  software licenziato e rende in 

secondo luogo obbligatoria la possibilità di accedere al codice sorgente. Non fa però riferimento 

alla gratuità della distribuzione, affermando che sta solo a chi distribuisce le copie decidere se e 

quanto farsi pagare. Inoltre la distribuzione è possibile solo se le copie, anche derivate, utilizzano lo 

stesso tipo di licenza GPL.

3.2.Creative Commons Licenses
Le Licenze Creative Commons (CC) sono in realtà più un catalogo di opzioni di licenza che 

delle licenze vere e proprie. Queste opzioni vengono scelte e montate fino a ottenere una licenza, il 

cui nome sarà la somma delle opzioni. Queste licenze sono state introdotte nel 2002 dalla Creative 



Commons  Foundation,  organizzazione  americana  no-profit  fondata  nel  2001  e  vengono  già 

utilizzate in almeno 34 paesi nel Mondo.

Le opzioni  di  base sono quattro  e  coprono quattro  aspetti  diversi  del  diritto  d'autore:  la  prima 

(Attribution) prevede che il licenziatario possa fare dell'opera  qualsiasi uso, comprese le opere 

derivate,  fermo  restando  che  l'attribuzione  dell'autore  originale  deve  essere  chiara;  la  seconda 

(Noncommercial) si interessa invece dell'aspetto commerciale dell'opera, perchè l'autore può infatti 

ingiungere che l'opera possa essere usata per qualunque scopo, purchè non commerciale; la terza 

opzione (NoDerivs) impedisce che dell'opera vengano fatte opere derivate e la quarta (Share-Alike) 

impone che le opere derivate siano rilasciate con lo stesso tipo di licenza CC dell'opera originale. 

3.3.Strade Possibili
Sia le licenze GPL che quelle CC dimostrano come strade alternative a un diritto d'autore di 

tipo tradizionale e chiuso e alla pirateria siano possibili pur aderendo a un corpo giuridico che 

protegga sia gli interessi degli autori che quello dei consumatori o di altri autori che vogliono poter 

sfruttare del materiale già esistente.

Queste possibilità non sono solo aperte da un punto di vista giuridico (sia le GPL che le CC hanno 

già avuto modo di confrontarsi con le corti di alcuni dei paesi dove vengono utilizzate, vincendo le 

cause), sono aperte anche da un punto di vista di diffusione di massa: ogni giorno infatti queste 

licenze vengono utilizzate già da migliaia di persone e la conoscenza di questo tipo di licenze, con 

la coscienza di quello che comportano, è sempre più diffusa.



5.Il lato oscuro dell'indipendenza. Vizi e virtù 
dell'autoproduzione

 

The real consequence of the 
Web 2.0 revolution isless 

culture, less reliable news, and 
a chaos of useless information.

Andrew Keen

1.Non è tutto oro quel che luccica
Quando una cosa viene definita indipendente in genere la parola assume un'accezione positiva, di 

libertà da uno status quo, da un modello di pensiero unico o da istituzioni repressive.

Ma cosa succede in un mondo dove quasi tutta la produzione è indipendente, dove le normali leggi 

e le consuetudini di controllo qualitativo non vigono più, in cui chiunque, dal professore esperto di 

fisica quantistica al ragazzino di 10 anni che ha visto Donnie Darko ha sia le stesse possibilità che la 

stessa autorevolezza nello spiegare cosa sia un Wormhole?

I  pionieri  della  rivoluzione  del  Web  2.0  hanno  di  Internet  una  chiara  visione  squisitamente 

utopistica,  un  piattaforma egalitaria  e  democratica  che  distribuirà  gratuitamente  informazioni  a 

prescindere da età, sesso, religione, dando a ognuno secondo le proprie necessità e prendendo da 

ognuno secondo quanto può offrire. La realtà dei fatti non è forse così idilliaca, però.

Andrew Keen ha definito la nuova attitudine verso la produzione indipendente digitale "Cult of the 

Amateur", sottolineandone l'aspetto di fede cieca nella capacità dei “principianti”, dei “novellini” di 

dare una forma e un senso alla propria opera, di creare cultura.

Se da un lato questo fanatismo quasi religioso ha delle basi teoriche che affondano le proprie origini 

nei manifesti degli attivisti degli anni '70, con quello spirito di libertà di parola e di espressione che 

effettivamente  le  nuove  tecnologie  concedono,  come  ogni  fanatismo  si  spinge  all'eccesso 

dichiarando spesso che la cultura di oggi è una cultura di regime perchè controllata da università, 

giornalisti, critici, élite chiuse nelle loro convinzioni che rifiutano di condividere il loro sapere col 

resto del mondo. Il passo successivo e logico del discorso è una percezione messianica di sé stessi e 

del proprio punto di vista, chiuso quanto e forse più del punto di vista che si combatte. Chiudere gli 

occhi può dare sì il coraggio di affrontare uno status quo culturale che vede la cultura non ancora 

distribuita equamente, ma impedisce di vedere che senza le basi, senza delle linee guide dettate 

dall'esperienza, senza le strutture e le risorse che permettono di fare ricerca, la cultura non avrà 

niente di cui nutrirsi. Le notizie non saranno più verificate e il concetto stesso di verità potrebbe 

scomparire. L'arte diventerà una serie di fotografie di gatti e pornografia.



2.Overflow
Il  più grosso rischio che forse corriamo ora è che il flusso di informazioni ritenute interessanti 

diventi talmente grande da diventare uno tsunami culturale, inondando ogni cosa di "interesse".

Se tutto diventa ugualmente interessante, allora niente è più interessante, perchè non si è più in 

grado di distinguere un'informazione utile da una inutile, un'opera valida da uno scarabocchio fatto 

durante la pausa pranzo al bar.

In una visione utopistica di produzione culturale dell'eccesso, le cose naturalmente interessanti o 

utili  sarebbero elette  dalla  comunità  a  uno stato  superiore,  proporzionalmente  alla  loro qualità, 

rendendo informazioni importanti più facili da cercare e recuperare.

La realtà è che servizi come Digg.com, che permettono di aumentare o diminuire il ranking di un 

link dando il proprio voto più o meno favorevole alla notizia, si concentrano spesso su link che con 

l'utilità e la pertinenza hanno poco a che fare: filmati demenziali su Youtube, fotografie divertenti 

su Flickr, racconti di eventi bizzarri disseminati nei milioni di blog attivi.

E intanto alle notizie non viene data la stessa importanza nemmeno alla loro nascita: argomenti 

troppo seri, articoli troppo lunghi o tecnici, specie se di politica, finiscono velocemente in fondo alle 

pagine di questi servizi, perchè l'enorme mole di informazioni che la Rete è in grado di riversarci 

addosso obbliga a non soffermarsi mai troppo a lungo su una cosa, o si rischia di rimanere indietro, 

di diventare old. Muore la capacità di approfondire un argomento, nonostante le potenzialità offerte 

dall'essere parte di un immenso ipertesto.

Internet si è trasformata rapidamente dall'essere la Superstrada dell'informazione a essere una specie 

di  Discarica dell'informazione,  in cui  tutti  buttano tutto quello che gli  passa per  la  testa  senza 

pensare al perchè lo stiano facendo, forse solo per un istinto esibizionista e voyeuristico e in cui 

nessuno è più in grado di trovare qualcosa se non quello che la comunità ha già deciso essere 

importante. O per lo meno divertente abbastanza da essere diggato.

3.La società dell'esibizionismo
Era il 1967 quando Guy Debord scriveva il suo La Società Dello Spettacolo, in cui denunciava una 

cultura  della  merce  democratizzata,  abbondante,  di  spettacolarità  diffusa,  che  stava  facendo 

dimenticare all'uomo il mondo oltre la merce.

Oggi  è  il  2008 e  quella  in cui  viviamo non è  più soltanto una società  dello  spettacolo,  in cui 

l'abbondanza delle merci viene da altro rispetto a noi, è la società dell'esibizionismo, in cui siamo 

noi a mercificare e distribuire con abbondanza i  nostri  pensieri,  la nostra testa,  le nostre stesse 

identità.



L'aveva già capito Warhol negli anni'60 che quello che la gente cerca sono 15 minuti di celebrità e 

Internet è proprio questo: fama breve e a basso costo su scala mondiale. Tant'è vero che esistono 

servizi come  9minutesoffame.com, che per 9 minuti permettono di pubblicare qualcosa in prima 

pagina e avere così fama e gloria. Apparentemente.

E così la gente immette nella Rete qualunque cosa possa rendergli dei link, perchè l'economia della 

celebrità 2.0 si fonda esclusivamente su un baratto di link e trackback.

Questa economia nata insieme ai blog è solo la parte più superficiale di un esibizionismo dai molti 

aspetti intrinseco nei social network, ed è già abbastanza dannoso così per la cultura.

Infatti in quest'ottica del Do-Ut-Des digitale quello che è uno degli aspetti più interessanti delle 

comunicazioni telematiche viene presto e facilmente dimenticato per concentrare tutte le energie ad 

accumulare “friend's request”, link e amici fittizi che rendano più esteso il nostro network, e quindi 

più popolare il nostro nome.

La società dell'esibizionismo però non si ferma certo a questo magazzino di celebrità, anzi va ben 

oltre e arriva fino alla pornografia e al cyber-bullismo, le facce più bizzare e inquietanti di questo 

nuovo modo di espandere le nostre identità nel mondo.

Ormai  tutti  sono  in  grado  di  fare  fotografie  o  filmati  con  apparecchi  digitali,  siano  macchine 

professionali o telefoni cellulari poco importa, l'estetica dell'amatoriale va oltre la qualità effettiva 

delle immagini per arrivare direttamente all'oggetto delle riprese: noi, nei nostri momenti più intimi, 

più  imbarazzanti  o  più  brutali.  Coppiette  nei  filmini  delle  proprie  porno-vacanze,  ex-fidanzati 

vendicativi che pubblicano filmati imbarazzanti con tanto di nome e cognome della malcapitata, 

ragazzi che guidano a fari spenti nella notte a 200 all'ora in autostrada e adolescenti che picchiano e 

maltrattano compagni e professori hanno fatto e continuano a fare bella mostra di sé sia su canali 

mainstream come Youtube.com, sia attraverso canali più di nicchia come Youporn.com.

Si sa che però un esibizionista senza nessuno che lo stia a guardare si stanca presto e qui fa quindi 

capolino  il  terzo  aspetto  della  società  dell'esibizionismo:  la  generazione  che  vive  in  Internet  è 

diventata  una  generazione  di  voyeur,  di  guardoni.  Senza  bisogno  di  uscire  di  casa  e  protetti 

dall'anonimato della Rete, gli utenti hanno deciso di impicciarsi delle vite altrui, esplorandone ogni 

aspetto, guardandone ogni frame, ogni scatto, ogni confessione fatta sui blog.

Purtroppo non è esattamente vero che la navigazione in Internet sia anonimizzante. I servizi a cui ci 

affidiamo, come Google.com con annessi e connessi vari ad esempio, raccolgono ogni informazione 

possibile su di noi attraverso la cache dei link che scegliamo, attraverso parole chiave presenti nelle 

nostre pagine personali e persino nelle mail che riceviamo e inviamo. E a volte questi dati escono 

dai  database  e  arrivano dove  non dovrebbero,  come è  successo  il  6  Agosto  2006,  quando dai 

database di AOL sono fuoriusciti i record di 685.000 utenti, rendendo questi dati pubblici in tutto il 

mondo grazie ad alcuni cracker che hanno deciso di distribuire la conoscenza democraticamente, in 



perfetta linea con la politica 2.0.

Se nemmeno le nostre identità sono più nostre ma sono democraticamente condivise con chiunque, 

noi chi diventeremo?

4.Internet come problema di fede
Ormai  è  stato  ampiamente  dimostrato  come  nella  rivoluzione  2.0  tutti  coloro  che  partecipano 

attivamente al processo creativo abbiano lo stesso valore e la stessa voce in capitolo di tutti gli altri. 

Quindi com'è possibile fidarci di qualcuno che non conosciamo, in Internet? Nella vita di tutti i 

giorni diamo fiducia ai nostri genitori perchè hanno più esperienza, a professori ed esperti perchè 

hanno una conoscenza tecnica più approfondita della nostra, diamo fiducia a medici e poliziotti per 

sapere come non mettere a rischio la nostra incolumità. Diamo fiducia a delle figure che abbiano 

un'autorità  riconosciuta  che  li  rende  adatti  a  guidarci  e  consigliarci  in  campi  a  noi  ancora 

sconosciuti.  Tutto questo,  in Internet,  scompare,  lasciando il posto a un vuoto di autorevolezza 

difficile da colmare. Delle persone dall'altro lato dello schermo non sappiamo niente se non quello 

che  vogliono  farci  sapere.  Non  sappiamo  se  la  loro  identità  corrisponda  al  loro  vero  io,  non 

sappiamo  in  cosa  siano  competenti  e  quanto  lo  siano,  per  il  semplice  fatto  che  una  struttura 

orizzontale preclude qualunque tipo di autorità che possa accertarsi dei fatti e dirci se sia il caso 

fidarsi o meno.

La mancanza di  ogni possibilità effettiva di  valutare l'affidabilità delle persone,  e dunque delle 

informazioni,  trovate in Internet non ha però condotto finora gli utenti  a muoversi  coi piedi di 

piombo, ma a causa della velocità e della consecutiva impossibilità di soffermarsi a pensare ha 

portato a una situazione di fede cieca e spesso indiscriminata, rendendo la Rete un ipertesto rivelato: 

così è scritto e così deve quindi essere.

Nessuno in genere dubita della bontà di un'informazione trovata su Wikipedia prima di tutto perchè 

se ci si è trovati a doverla cercare ovviamente non se ne è a conoscenza, e come seconda cosa la 

convinzione che l'autogestione editoriale  di  Wikipedia funzioni  al  100% allontana ogni dubbio, 

perchè sicuramente “se fosse sbagliata, qualcuno l'avrebbe corretta.”. A tal proposito Umberto Eco 

si chiede appunto

Chi controlla a  Wikipedia non solo i testi ma anche le loro correzioni? O agisce una  

sorta  di  compensazione  statistica, per  cui  una  notizia  falsa  verrà  prima  o  poi  

individuata?

Il rischio di affidarsi ciecamente a Internet può ingigantire voci di corridoio e notizie false, in un 

hype capace  di  diffonderle  viralmente.  Una notizia  non verificata  può essere  anche  dannosa  e 

pericolosa,  come ha scoperto Erik di  Miami,  la cui  foto è  stata postata  nell'estate  del  2005 su 

http://it.wikiquote.org/wiki/Wikipedia


dontdatehimgirl.com da  Julie,  la  quale  lo  accusava di  averla  picchiata  e  violentata.  Erik  se  ne 

accorse perchè i vicini cominciarono a guardarlo male, finchè non scoprì l'antefatto.

Forse quando leggiamo sul blog personale di qualcuno che il tal prodotto fa bene alla salute in realtà 

stiamo leggendo una pubblicità, quando leggiamo che Erik ha violentato Julie stiamo leggendo un 

innocente (nelle parole  di  Julie)  scherzo.  Una notizia un po'  originale  non ha bisogno di alcun 

giornale, e su Internet non ha bisogno nemmeno di essere vera.

5.Open non è Free
Per l'utente medio di Internet ogni bit trovato in Rete è suo di diritto, gratuitamente. Il problema del 

diritto d'autore non viene nemmeno posto, “tanto non sto veramente rubando”. In un certo senso è 

vero, il download illegale di materiale digitale coperto da copyright non si può considerare un furto 

a tutti gli effetti, con effrazione e scasso, per il semplice motivo che un file non viene cancellato 

dalla sua origine, viene solo copiato, quindi il padrone non ha perso niente, l'originale è ancora lì, 

dove  l'aveva  lasciato.  Dall'altra  parte  il  downloader  non  ha  in  mano  niente  di  fisico,  ha 

chimicamente poco più di un'idea e se non c'è un corpo del reato non può esserci reato.

Con la scusa della necessità di liberare la cultura dal giogo delle lobby intellettuali la si sta in realtà 

sottraendo a chi ha fatto delle proprie opere la propria vita, il  proprio lavoro. A nessuno piace 

lavorare gratis, ma si può effettivamente quantificare e valutare il lavoro mentale? Forse no, ma 

sottrarne i  risultati  senza pagare è  ingiusto quanto far  pagare eccessivamente le  proprie “opere 

d'ingegno”.

Internet non guarda in faccia alla proprietà, però, e prende ciò che vuole per il semplice fatto che 

può farlo. Se qualcuno è così sprovveduto da mettere a disposizione della Grande Conversazione 

qualcosa che vorrebbe tenere per sé, peggio per lui. I bit sono energia, sono gratis e tutto ciò che è 

fatto di bit deve quindi seguire questa sorta di genetica.

Inoltre i bit non sono di nessuno, perchè non esiste qualcosa di fisico che sia veramente in un dato 

posto, i bit sono di tutti e sono ovunque. Cosa dovrebbe quindi impedire all'utente medio di copiare 

una poesia, un articolo, il testo di una canzone e incollarlo nel proprio blog, nel proprio myspace, 

spacciandolo per proprio? Magari  cambiando solo qualche particolare  per poter  attribuirsene la 

paternità.

In un mondo dove la cultura non solo è disponibile a tutti, ma è addirittura proprietà di tutti senza 

distinzioni, il “furto” diventa “espropriazione proletaria”.



6.Conclusione, ovvero le strade della regolamentazione

Il computer non è una 
macchina intelligente che 

aiuta le persone stupide, anzi è 
una macchina stupida che 

funziona solo nelle mani delle 
persone intelligenti. 

Umberto Eco

1.La luce in fondo al tunnel
La generazione Y, come è stata chiamata su AD Age quella generazione di giovani adulti che si 

affaccia oggi sul mondo, sta ad Internet come un bambino sta a un'automobile: le potenzialità sono 

molte, i mezzi ci sono, ma c'è ancora il  rischio di farsi male. L'ideale sarebbe avere una guida, 

qualcuno che ci insegni ad usare gli attrezzi che abbiamo a disposizione, ma purtroppo per lo più 

genitori e fratelli maggiori sono nella nostra stessa situazione. Nessuno ha spiegato a nessuno cosa 

fare di ciò che abbiamo oggi, come usarlo al meglio, quali sono i rischi. Nemmeno i Guru delle 

nuove  tecnologie  sono in  grado di  farlo,  non  solo  perchè  la  velocità  con  cui  questi  strumenti 

cambiano impedisce di conoscerli a fondo, come invece i secoli hanno fatto ad esempio con le 

trebbiatrici, ma anche perchè gli stessi esperti delle nuove tecnologie sono inesperti. Ovviamente 

non  da  un  punto  di  vista  strettamente  tecnico,  quanto  invece  da  quello  delle  conseguenze 

sociologiche di questi strumenti che fino a 20 anni fa sembravano fantascienza.

La  fantascienza  però  ora  è  reale  e  non  possiamo  semplicemente  soffermarci  a  guardarne  gli 

spettacolari giochi di luce, dobbiamo scoprire come l'omino dietro al telo può usarle senza fare male 

a nessuno.

Quella che ora utilizza Internet è la generazione di mezzo, che sta ancora imparando a stare in piedi 

sulle proprie gambe, a volte cadendo, a volte riuscendo a fare qualche passo in avanti.

2.Disciplina e censura
Se quindi nessuno è in grado di insegnarci come usare gli strumenti che abbiamo, dobbiamo essere 

noi a provare, studiare, imparare e disciplinarci per un uso responsabile.

La  parola  “disciplina”  scatena  nelle  menti  dei  più  ferventi  sostenitori  della  cultura  libera 

l'associazione con censura, impedendo in genere al discorso di proseguire.

Un codice di autodisciplina invece servirebbe proprio a evitare e contenere la censura delle uniche 



autorità rimaste, i Governi, che stanno appunto impedendo l'accesso a molti social network perchè 

ritenuti inadatti, come ad esempio succede in Cina, Pakistan, Iran...

Dobbiamo capire quali sono i limiti della comunicazione digitale, dove finisce la notizia e inizia la 

provocazione, dove finisce la provocazione e inizia il puro esibizionismo.

Non si tratta di censurarsi, si tratta di elaborare un nuovo tipo di contratto sociale che permetta una 

convivenza non solo pacifica, ma anche fruttuosa a tutta l'utenza, risolvendo i numerosi problemi 

che Internet si  trova ora ad affrontare,  a cominciare dallo sfrenato esibizionismo che spinge le 

persone  a  comportarsi  in  maniera  pericolosa  anche  fuori  dallo  schermo,  mettendo a  rischio  la 

propria salute per fare un filmato da mettere su Youtube, per arrivare all'annosa questione sul diritto 

d'autore e sulla retribuzione del lavoro intellettuale.

3.L'errore è sempre dell'uomo, non delle macchine
Se c'è un errore causato da un computer, l'errore è dell'uomo che l'ha pensata, programmata e usata 

in modo tale da fare un danno. Le macchine si limitano a eseguire quello che noi chiediamo, senza 

coscienza, senza cognizione di cause e conseguenze, in maniera completamente decontestualizzata 

e quindi a-morale. L'uomo che sta al di qua della tastiera ne può fare invece un uso immorale o 

morale, ma saranno solo le sue istruzioni a creare un contesto etico di utilizzo, le sue convinzioni e 

le sue conoscenze. Se l'errore è dell'uomo e non della macchina, allora anche la soluzione deve 

essere nell'uomo.

I computer sono incredibilmente veloci, accurati e stupidi. Gli uomini sono incredibilmente lenti,  

inaccurati e intelligenti. Insieme sono una potenza che supera l'immaginazione. (Albert Einstein)
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